シビックドライブ– category –

寄付の続きを見せろ 「これが、最初の七十二時間で集まった数字です」 　マヤの声が、静かな会議室に響いた。 　正面の大型画面には、タイラーたちの動画が止まっている。顔の映らない街角。暗いシャッター。加工されたマリクの声。それを囲むように、ノア...

最初の作品 　タイラーが曲を完成させたのは、空が白み始める少し前だった。 　古びたアパートの一室で、安いスピーカーから低いビートが流れている。　マリクは床に座り、膝を立てたまま黙っていた。キーランは端末に映像を並べ、タイラーの声が入る箇所...

お前、何を始めたつもりだ？ 　タイラーたちが通りの隅で曲作りを始めてから、二時間ほどが過ぎていた。 　マリクは、最初に薬を売った夜の話を少しずつ語った。父親が家から消え、母親の稼ぎだけでは家賃も足りず、学校の帰りに声をかけられたこと。最初...

最初のルーム 　通りの角にいた若者たちは、レオとジェイデンが近づいても逃げなかった。 　逃げるどころか、ほとんどがスマートフォンを取り出した。　レオの顔を知っている。コールドウェルから五千万ドルを引き出した公開対談も、二百億ドルを掲げたシ...

街へ戻る 　シビックヒーローズが二百億ドルを目標に掲げる動画は、ノアの加入を決めたその日の夜に撮影された。 　撮影場所は、ジェイデンの古いアパートの一室だった。壁紙は剥がれ、照明は暗く、マヤが用意した資料だけが大型モニターに映っている。 　...

二百億ドル 　ノア・ミラーが暮らしているのは、ジェイデンのアパートから車で十分ほど離れた、古い集合住宅だった。 　外壁には補修の跡が残り、階段の照明は二階から上が切れている。入口の脇には、動かなくなった自動販売機と、誰かが置き去りにした子...

まだ足りない 　公開対談が終わった夜、レオ・グラントは、ジェイデンのアパートへ戻ってきた。 　建物の前には、すでに数人の若者が集まっていた。　スマートフォンを向ける者。レオの名を呼ぶ者。配信で見たと興奮気味に話しかけてくる者。 「レオ！　本...

五千万ドルの応答 　公開対談の会場には、二脚の椅子と、小さな丸テーブルだけが用意されていた。 　片方に座るのは、ダニエル・コールドウェル。　生活再建支援基金へ四百二十八万ドルを寄付し、一週間後には、その支援を受けた男から突撃配信を受けた富...

あなたと話をさせてくれ 　シルバーGVSプレイヤーになった翌朝も、レオ・グラントの生活はほとんど変わらなかった。 　寝ている場所は、ジェイデンが使わせている古いアパートの一室。　冷蔵庫に入っているのは、炭酸飲料と冷凍食品ばかり。　壊れたスマー...

シルバーGVSプレイヤー 　釈放されたレオ・グラントを迎えに来たのは、ジェイデンだった。 　警察署の裏口を出ると、古い黒い車が路肩に停まっている。助手席の窓が下がり、ジェイデンが顎をしゃくった。 「乗れ。歩いて帰る顔じゃねえだろ」 　レオは腫れ...